Les traits disparus

Abe Frajndlich Duane Michaels, New York City, 2001

"Combien de visages croisés le long des rues qui en rappelaient d’autres, passés, perdus, les physionomies se répétant au fil des années comme un motif de frise, une mode, une habitude, et je pensais la cruauté de la vie qui rendait aux gens vieillissant les traits disparus sous de nouvelles enveloppes, intouchables, indifférentes à soi, comme dans un roman où l’on finirait par réanimer le souvenir oublié à force de persuasion et d’acharnement, dans l’espoir de se convaincre du retour du parent, de l’ami, de l’amant — mais mentait-il pour coller à l’image désirée ou était-ce bien vrai : tu étais revenu?"

Les traits disparus (c) Laurent herrou, texte publié initialement dans l’emploi du temps

«Dans cette vie qui vous apparaît quelquefois comme un grand terrain vague sans poteau indicateur, au milieu de toutes les lignes de fuite et les horizons perdus, on aimerait trouver des points de repère, dresser une sorte de cadastre pour avoir l’impression de ne plus naviguer au hasard.»

Patrick Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, Gallimard

Il arrive souvent lorsque je m’allonge que ma pensée divagante retrouve alors les contrées arides de mon enfance. Quel que soit le plaisir que j’éprouve à me complaire dans cette nostalgie, c’est souvent l’occasion de mettre un terme passager à mes grandes enjambées. Que Nietzsche, pour qui seules les pensées qui vous viennent en marchant ont de la valeur, veuille bien me pardonner, mais au moment où j’écris ces lignes, j’opte pour la posture de l’inertie, celle du « cul-de-plomb » tant décriée dans l’Ecce Homo. Cette situation est assez paradoxale pour un homme qui prend régulièrement ses décisions en marchant. Serait-ce par atavisme que les chevilles ailées d’Hermès, le colporteur de l’olympe, soient l’instrument de mes pérégrinations alors que je laisse souvent derrière moi les pieds enflés d’oedipe? Serait-ce par hédonisme que la silhouette plate et longiligne de Giacometti ait ma préférence sur l’homme qui marche de Rodin, solidement ancré dans son socle?

Et pourtant, il y a toujours cette petite musique intérieure qui m’interpelle et me guide vers cet horizon lointain où mes espoirs viennent heurter mes craintes. Ces moments là sont cruels car il m’empêche de voler d’une rive à l’autre, de partager mes émotions et de voir mes projets se concrétiser. C’est dans ces instants que je me remémore les propos du regretté écrivain algérien Tahar Djaout tué en 1993 par des islamistes:

« Il y a toujours dans le groupe en marche (en fuite ?) un jeune homme à l’esprit délétère qui porte, en plus du poids du ciel affalé sur le désert, une peine supplémentaire- dans les couloirs de sa tête des milliers de battements d’ailes, des pâturages sans limites, des filles aux lèvres fruitières. Il connaît déjà la mer, la vastitude de l’eau dansante et l’écartèlement des rivages. Une solitude l’enveloppe, lui tisse une aura d’étrangeté, l’exclut de la caravane. C’est pourtant à lui de trouver l’eau, la parole qui revigore, c’est à lui de révéler le territoire- de l’inventer au besoin. C’est à lui de relater l’errance, de déjouer les pièges de l’aphasie, de tendre l’oreille aux chuchotements, de nommer les terres traversées.

Il existe toujours un jeune homme porteur d’un fardeau immatériel qui pèse avec le poids de l’obsession. Il sait des terres plus heureuses où le vent insinue sa fraîcheur dans les cheveux, où les arbres gémissent de volupté, où des palombes ponctuent le ciel léger.Ses yeux sont inutiles. Il n’est que narines et oreilles. Des odeurs surtout l’étourdissent, lui parlent des bêtes et des arbres, nomment pour lui les saisons.Les couleurs, les roches ont leurs odeurs, le midi des plantes surchauffées ses émanations bestiales.

Il existe un jeune homme dissipé mais qui guide (malgré lui ?) la caravane. Ses errances à lui sont sans remède, sans la récompense de la halte bue comme une bienfaisante gorgée d’eau. Ce qu’il sillonne, ce n’est pas le désert de sable et de pierres tranchantes, mais le désert périlleux de sa tête ; il ne recherche ni la verdure ni la source qui oriente les transhumances, ce qu’il recherche est blessant et inutile comme le vert trompeur des acacias- ce qu’il poursuit, c’est la courbe insistante des mouettes qui fardent la mer de leurs cris. »

TAHAR DJAOUT (1954-1993), L’invention du désert, Seuil 1987

Post-scriptum: en ce jour où j’atteins mes trente-sept ans, la moitié d’une vie, une pensée particulière pour celles et ceux que la vie a moins favorisée…

 

About these ads

6 thoughts on “Les traits disparus

  1. Je te souhaite un bon anniversaire Mohamed ! Dire que je vais sur mes 46 et que, comme toi, je pense (souvent) à ceux qui vivent bien moins loin dans le temps, bien moins bien libre dans l’espace, et bien moins heureux dans leur coeur… Je suis une incorrigible rêveuse de la vie…
    Santé !

  2. Je continue de parcourir votre blog et de m’émerveiller de vos choix photographiques.
    Heureuse de vous découvrir ici et, "mieux vaut tard que jamais" : bon anniversaire Mohamed… longue vie.
    J’aime la générosité de votre post-scriptum.

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s

Suivre

Recevez les nouvelles publications par mail.

Rejoignez 672 autres abonnés