Une enfant radieuse

Alfred Eisenstaedt, Marilyn Monroe at home, 1953

Dialogue entre Marilyn Monroe et Truman Capote sur un quai de South Street, in Musique pour caméléons, 1980.

« Marilyn : Souviens-toi. J’ai dit que si jamais des gens demandaient à quoi je ressemblais, qui était vraiment Marilyn Monroe, qu’est-ce que tu répondrais ? (Son ton était moqueur mais sérieux à la fois ; elle voulait une réponse sincère). Je parie que tu leur dirais que je suis une cloche. Une paumée.

Truman Capote: Bien sûr. Mais je dirai aussi … (La lumière baissait. Marilyn semblait s’estomper avec elle, se fondre dans le ciel et les nuages, s’amenuiser au loin. Je voulais élever la voix, couvrir les cris des mouettes, la rappeler : Marilyn ! Marilyn ! Pourquoi faut-il que les choses tournent toujours de cette façon ? Pourquoi faut-il que la vie soit tellement dégueulasse ?)

Truman Capote : Je dirais …

Marilyn : Je ne t’entends pas .

Truman Capote : Je dirais que tu es une enfant radieuse. »